Chỉ cần nhìn thấy hình ảnh này thôi là khối bà mẹ bỉm sữa đã… thở dài trong lòng. Không phải vì mệt, mà vì quen quá rồi. Quen đến mức vừa mở nắp lon sữa mới cho con, trong đầu đã tự động bật lên một cảnh báo: “Chuẩn bị tinh thần truy tìm báu vật!".
Nghe thì đơn giản, mà quả đúng là 1 vài lần đầu cũng đơn giản thật, thế rồi với tần suất 4-5 ngày/lần thì nó cũng gây ức chế dần dần. Đặc biệt với vài lần không suôn sẻ, trót lọt thì càng về sau với các mẹ bỉm, đó là cả một chuỗi cảm xúc phức tạp. Hồi hộp – căng thẳng – khó chịu – rồi cuối cùng là bất lực nhẹ nhẹ.
Thọc tay vào để tìm thì không dám. Không phải vì sợ bẩn tay, mà vì sợ bẩn sữa của con. Sợ hơi ẩm, sợ vi khuẩn, sợ làm vón sữa, sợ sữa nhanh mốc, nhanh hỏng. Đã là sữa cho con thì lúc nào mẹ cũng cẩn thận gấp mấy lần bình thường.

Không thọc tay thì đành tìm dụng cụ hỗ trợ để… moi.
Moi kiểu “mẹ bỉm chính hiệu”: tay yếu, móng ngắn, khều mãi không thấy cái muỗng đâu. Có khi chạm được rồi, mà không đủ lực để kéo lên. Cái thìa như đang chơi trò trốn tìm với mẹ, càng tìm càng mất kiên nhẫn.
Mạnh tay hơn một chút? Thôi xong.
Bụp! – nguyên một muỗng sữa bay ra ngoài. Có khi rơi ngay miệng lon, có khi văng ra bàn, có khi dính cả lên tay, lên áo. Nhìn mà xót ruột không nói thành lời. Vì đó không phải là bột sữa vô tri, mà là tiền, là công sức, là từng bữa ăn của con. Đấy là còn chưa nói mỗi lần sữa đổ ra ngoài như vậy thì dọn đúng mệt nghỉ luôn!
Chưa kể, có những pha “tai nạn” còn đau hơn: Loay hoay khều trượt tay là có khi cả nửa hộp sữa của con đổ mất. Mỗi lần như vậy, mẹ chỉ biết thở dài: “Trời ơi, một hộp sữa có rẻ gì đâu…”
Nhưng điều khiến hình ảnh này gây ức chế nhất, không chỉ nằm ở chuyện mất sữa. Mà là vì nó chạm đúng vào tâm lý chung của mẹ bỉm: Luôn muốn dành cho con những gì sạch sẽ nhất, an toàn nhất, trọn vẹn nhất. Thế nên chỉ một cái muỗng sữa nằm lẩn khuất thôi cũng đủ khiến mẹ phải cân não suy nghĩ đủ đường.
Lạ một điều là những “cuộc chiến” kiểu này chẳng bao giờ được kể ra một cách phàn nàn. Nó nhỏ xíu, vụn vặt, chẳng ai nghĩ là vấn đề lớn. Nhưng ngày nào cũng lặp lại, lon sữa nào cũng gặp, và mẹ nào cũng từng ít nhất một lần… bực mình vì nó.
Làm mẹ là vậy. Không phải lúc nào cũng là những khoảnh khắc lung linh, dịu dàng. Có những lúc rất đời, rất thật, rất “ức chế nhẹ nhưng không biết than với ai”. Như chuyện tìm muỗng sữa mỗi lần khui lon mới – nghe thì buồn cười, nhưng ai trải qua rồi mới hiểu.
Nên nếu hôm nay bạn thấy hình ảnh này và tự dưng thấy khó chịu trong người, thì yên tâm nhé. Bạn không hề cô đơn. Đó là cảm giác chung của cả một “hệ sinh thái” mẹ bỉm ngoài kia.
Và nếu mẹ nào có bí kíp khui lon sữa mà không rơi một hạt, không bay một muỗng, xin hãy mạnh dạn chia sẻ. Không chỉ là chia sẻ kinh nghiệm, mà là… cứu tinh cho rất nhiều bà mẹ đang ngày ngày vật lộn với chiếc thìa nhỏ bé ấy.
Bài cùng chuyên mục
"Gái nhảy" Minh Thư tuổi 49 vẫn cứ trẻ đẹp phơi phới: Có bí quyết chống già gói gọn trong 5 từ, phụ nữ trung niên ai cũng làm được nếu kiên trì
Showbiz thay đổi không ngừng còn Minh Thư vẫn giữ nguyên "thương hiệu cá nhân", trẻ đẹp, gợi cảm khó tin.
Mẹ tôi truyền bí quyết: Dội nước vào góc nhà này mỗi tuần - muỗi, kiến giảm hẳn mà không cần thuốc
Tôi từng thử đủ loại thuốc xịt muỗi, bẫy kiến nhưng chỉ được vài hôm rồi đâu lại vào đấy. Mãi đến khi để ý một thói quen rất nhỏ mẹ tôi làm mỗi tuần – chỉ đơn giản là dội nước vào đúng một góc nhà – tôi mới hiểu vì sao nhà mẹ hiếm khi có muỗi, kiến mà chẳng cần dùng hóa chất.
Theo quan niệm dân gian những đứa trẻ "2 xoáy tóc" thường nghịch và bướng, nhưng không phải chỉ có như vậy
Những đứa trẻ có 2 xoáy tóc còn được cho là mang nhiều đặc điểm khá thú vị.
Không gửi bố mẹ vào viện dưỡng lão, tôi tự tạo một "viện dưỡng lão tại gia", và đó là khoản đầu tư đúng nhất sau tuổi 30
Thay vì lo chi phí viện dưỡng lão ngày một đắt đỏ, tôi chọn cải tạo căn hộ cũ của bố mẹ thành một “viện dưỡng lão tại gia”. Đó là một quyết định tài chính không nhỏ, nhưng sau hai năm, tôi nhận ra: đầu tư đúng chỗ có thể giảm gánh nặng tiền bạc, áp lực tinh thần và cả xung đột gia đình.
Phụ huynh bàng hoàng khi nghe con nói về vụ bạo lực tại Trung tâm công tác xã hội Hải Hà
Phụ huynh em V.T.Q. (Tên nhân chứng đã được thay đổi) cảm thấy bàng hoàng và bất bình khi được nghe chính con mình kể những ngày tháng bị đánh khi học tại Trung tâm công tác xã hội Hải Hà.
Mua căn hộ gác xép vì tưởng lời: 5 năm sau tôi mới hiểu mình đã nhầm từ đầu
Nếu hỏi điều gì khiến tôi hối tiếc nhất trong vài năm gần đây, thì việc mua một căn hộ kiểu gác xép (loft) chỉ vì chạy theo trào lưu chắc chắn nằm trong top đầu.