Đêm ấy, con vừa ngủ được một lát thì tôi gọi cho mẹ. Tôi định hỏi mẹ vài chuyện về cách chăm em bé, nhưng vừa nghe tiếng “A lô, con à?”, nước mắt đã chảy xuống. Vết mổ vẫn đau, tôi nhiều đêm gần như không ngủ. Tôi nói với mẹ: “Mẹ sang ở với con ít hôm được không? Con mệt quá”. Mẹ không hỏi tôi đã cố gắng đến mức nào. Mẹ chỉ bảo: “Ừ, mai mẹ sang”.
Mẹ sống một mình ở quê, ít khi đi xa. Vậy mà sáng hôm sau, mẹ đã xếp quần áo vào vali, chuẩn bị thêm trứng gà, đồ khô và mấy bộ đồ cho cháu. Trên đường đi, mẹ nhắn hỏi tôi còn đau không, đã ăn gì chưa, em bé có chịu ngủ không. Tôi đọc từng tin nhắn, vừa mong mẹ đến, vừa thấy áy náy vì bà phải lặn lội cả nghìn cây số đúng lúc tôi không thể tự xoay xở.
Từ khi sinh con, thời gian của tôi chạy theo cữ bú và tiếng khóc của bé. Có hôm bát mì đặt cạnh giường nguội ngắt, tôi vẫn chưa ăn được vì con cần bế. Nhà có nhiều người, nhưng đêm xuống, người thức cùng em bé thường chỉ có tôi. Tôi đã nghĩ mẹ đến thì mình sẽ có người phụ một tay, có người hỏi han khi quá mệt. Lúc ấy, tôi chưa biết mẹ sẽ gặp chuyện gì ngay khi bước vào cửa.
Nhìn thấy mẹ kéo vali vào nhà, tôi suýt khóc thêm lần nữa. Tôi muốn đưa con cho mẹ bế, rồi ngồi cạnh bà kể hết những điều mình đã giấu trong các cuộc gọi trước đó. Mẹ nhìn tôi rất lâu, hỏi nhỏ: “Con gầy đi à?”. Tôi chưa kịp trả lời thì ngoài phòng khách đã có người lên tiếng. Mẹ vẫn đứng bên cửa, tay còn giữ quai vali sau chuyến đi dài.
“Cả nhà đang chờ bà nấu cơm”: Mẹ chồng tôi nói câu ấy rất tự nhiên, như thể mẹ tôi đã hẹn trước sẽ đến làm bữa trưa. Mọi người đang ngồi xem tivi, trên bàn là đĩa hạt dưa ăn dở. Mẹ vừa đi xa đến, chưa uống ngụm nước nào. Tôi nhìn chiếc vali cạnh chân bà mà thấy xấu hổ. Trước đó, tôi đã nghe nhà chồng hỏi mẹ ở được bao lâu, nấu ăn có ngon không. Tôi hiểu họ đang nghĩ gì, nhưng đã không nói cho mẹ biết.
Mẹ không đáp lại lời nhờ nấu cơm. Bà chỉ nhìn tôi, có lẽ vì sợ mình phản ứng sẽ khiến tôi khó xử. Tôi biết mẹ thương con, và nếu tôi im lặng, mẹ sẽ vào bếp. Mẹ sẽ nấu bữa đầu tiên, rồi bữa thứ hai, trong khi tôi vẫn nằm ở cữ còn cả nhà dần quen với việc có bà lo cơm nước. Chính tôi là người gọi mẹ đến. Tôi không thể để bà tự tìm cách thoát khỏi tình huống ấy.
Tôi bảo cả nhà rằng mẹ vừa đi đường dài, bữa trưa hôm nay chúng tôi có thể đặt đồ ăn. Tôi cũng nói mẹ sang để ở bên tôi và giúp chăm cháu khi cần, không phải lo cơm nước cho cả gia đình. Mẹ chồng tỏ vẻ không vui; chồng tôi lúc ấy mới nhận bế con. Tôi nói chậm, dù tay vẫn run. Tôi còn cần sống cùng mọi người sau cuộc trò chuyện này, nên càng phải nói rõ từ đầu.
Mẹ kéo tôi vào phòng, bảo mẹ nấu vài bữa cũng được, chỉ cần tôi nghỉ ngơi cho khỏe. Nghe vậy, tôi càng không muốn giữ mẹ ở lại trong cảnh ấy. Tôi mở điện thoại, đặt chuyến về sớm nhất cho bà. Mẹ lo tôi một mình sẽ vất vả. Tôi cũng lo chứ, vì vết mổ vẫn đau và con còn quá nhỏ. Nhưng những việc chồng tôi có thể làm, tôi nghĩ đã đến lúc tôi cần yêu cầu anh làm, thay vì để mẹ gánh giúp cả hai vợ chồng.
Chiều hôm đó, chồng tôi tự đặt cơm và nhận trông con để tôi nằm nghỉ. Tối đến, anh bế bé, chuẩn bị bình sữa, hỏi tôi những món đồ của con để ở đâu. Anh còn lúng túng, có việc vẫn phải gọi tôi chỉ. Tôi nằm trên sofa nhìn hai bố con, cảm thấy nhẹ người hơn một chút. Tôi không mong chỉ một ngày là mọi thứ thay đổi hẳn; tôi mong từ hôm ấy, anh nhớ rằng khi con khóc, người phải đứng dậy không chỉ có mẹ.
END.
Bài cùng chuyên mục
Thư Kỳ 50 tuổi vẫn giữ phong độ, mảnh mai nhưng không quá gầy: Hóa ra bữa tối chỉ ăn thế này
Điều đáng chú ý là bữa ăn này không phải kiểu thực đơn “nói không với tinh bột”. Ngược lại, nữ diễn viên vẫn ăn cơm và bánh mì, nhưng lượng ăn khá ít, kết hợp thêm món canh cà chua.
Mẹ chồng 57 tuổi nhất quyết làm nhà theo kiểu “ít việc nhà”: Con dâu chuyển vào ở mới hiểu 6 quyết định này đáng giá thế nào
Không chạy theo vẻ ngoài cầu kỳ, người phụ nữ 57 tuổi chỉ đặt ra một tiêu chí khi sửa nhà cho các con: mọi thiết kế phải giúp giảm bớt việc lau dọn, sắp xếp và bảo trì về sau. Đến khi chuyển vào sống, con dâu mới thực sự hiểu giá trị của lựa chọn này.
Photostory: Mẹ đến chăm ở cữ, nhưng khi thấy cả nhà chồng ngồi cắn hạt dưa đợi cơm thì tôi ngay lập tức đặt vé cho mẹ về
Đêm ấy, con vừa ngủ được một lát thì tôi gọi cho mẹ. Tôi định hỏi mẹ vài chuyện về cách chăm em bé, nhưng vừa nghe tiếng “A lô, con à?”, nước mắt đã chảy xuống.
MC Ngô Mai Phương kể về chuyện “3 năm 2 đứa”: Dù đi làm vài tiếng đã nhớ con, nhưng vẫn dành thời gian yêu chiều bản thân
Từng hình dung mình sẽ là một người mẹ nghiêm khắc, MC Ngô Mai Phương không ngờ sau khi có con, chỉ xa các bé vài tiếng cô đã thấy nhớ. Làm mẹ của Leon và Lipu trong ba năm, cô học cách bớt lo lắng, điều chỉnh công việc và dành thời gian chăm sóc chính mình.
36 tuổi, độc thân và sống một mình trong căn hộ 150m²: Ngôi nhà khiến nhiều người nhận ra ở một mình vẫn có thể rất đủ đầy
Không chạy theo sự xa hoa, người phụ nữ 36 tuổi biến căn hộ 150m² thành không gian sống vừa đẹp mắt, vừa tiện dụng. Điều đáng học hỏi nhất không nằm ở phong cách Pháp lãng mạn mà ở cách cô tổ chức từng mét vuông trong nhà.
Bố mẹ để con nhỏ 9 tháng tuổi bò bằng tay chân trần lên núi khiến dân mạng bùng nổ tranh cãi
Đoạn clip xuất hiện khiến dân mạng tranh cãi không ngừng.