Người phụ nữ 60 tuổi sống một mình trong căn nhà hơn 40 năm: Bước vào bên trong mới hiểu vì sao bà không muốn sửa sang

Có những ngôi nhà khiến người ta ấn tượng bởi diện tích rộng, nội thất đắt tiền hay thiết kế hợp xu hướng. Nhưng cũng có những căn nhà chẳng cần bất kỳ điều gì trong số đó, chỉ cần bước vào đã thấy một thứ cảm giác rất khác: thời gian dường như trôi chậm lại.

Căn nhà của Wenjing, một phụ nữ 60 tuổi sống tại Quý Châu, Trung Quốc, là một nơi như vậy.

Gia đình bà chuyển tới đây từ đầu những năm 1990. Kể từ đó đến nay, căn nhà nhỏ gần như vẫn giữ nguyên dáng vẻ cũ. Không cải tạo lớn, không chạy theo những phong cách nội thất mới, cũng chẳng có những món đồ xa xỉ. Thứ còn lại sau hơn 40 năm là những cánh cửa gỗ, chiếc giường cũ, bàn ghế, gian bếp và rất nhiều ký ức của một gia đình.

Căn nhà đã đi cùng gần như cả cuộc đời người phụ nữ

Sau khi ly hôn vào năm 1997, Wenjing đưa các con trở về sống cùng mẹ trong căn nhà này. Những năm tháng sau đó, ba thế hệ từng cùng nhau sinh hoạt dưới một mái nhà.

Khi mẹ qua đời và các con trưởng thành, rời quê tới những thành phố khác làm việc, Wenjing tiếp tục ở lại.

Vì thế, với bà, đây không đơn thuần là một căn nhà cũ. Nó đã chứng kiến những năm tháng tuổi trẻ, cuộc hôn nhân tan vỡ, thời gian làm mẹ đơn thân, ngày các con lớn lên rồi rời nhà, và cả những năm tháng tuổi già bắt đầu chậm rãi gõ cửa.

Có lẽ cũng chính vì vậy mà Wenjing không muốn thay đổi quá nhiều.

Nội thất trong nhà vẫn mang đậm dấu ấn của những năm 1990. Hệ thống cửa sổ bằng gỗ được một người thợ mộc làm riêng từ nhiều thập kỷ trước vẫn còn được sử dụng. Chiếc giường, bàn làm việc cùng nhiều món đồ khác đều là những thứ cha mẹ bà từng mua sắm từng chút một.

Ngay cả một số bộ ga trải giường cũng đã có tuổi đời hàng chục năm.

Nhìn qua, chúng không thể so với những món đồ nội thất hiện đại về kiểu dáng. Nhưng điều gây ấn tượng là tất cả vẫn được giữ gìn sạch sẽ và ngay ngắn. Không gian vì thế không tạo cảm giác cũ kỹ, ngược lại còn có nét ấm áp rất riêng mà những ngôi nhà mới đôi khi khó có được.

Gian bếp 40 năm tuổi vẫn sạch đến khó tin

Một trong những nơi khiến nhiều người chú ý nhất trong căn nhà chính là gian bếp.

Bếp được thiết kế khá đơn giản với những ô cửa sổ bằng gỗ và kính. Bên dưới là hệ bếp xây thủ công, ốp gạch men trắng – kiểu thiết kế từng rất phổ biến trong những căn nhà nhiều thập kỷ trước.

Điều đáng nói là dù đã sử dụng suốt hàng chục năm, bề mặt bếp vẫn khá sáng sạch, gần như không có cảm giác ám dầu mỡ.

Không có máy móc hiện đại phủ kín mặt bàn, cũng không có tủ bếp cầu kỳ. Mọi vật dụng chỉ được đặt đúng vị trí và vệ sinh thường xuyên.

Căn bếp này phần nào cho thấy một điều khá thú vị: một ngôi nhà có sạch và dễ chịu hay không đôi khi không phụ thuộc quá nhiều vào việc đồ đạc mới đến đâu, mà nằm ở cách chủ nhân sử dụng và chăm sóc chúng mỗi ngày.

Ban công 8m² trở thành góc sống đáng giá nhất

Nếu gian bếp giữ nguyên dấu ấn của nhiều năm trước thì ban công lại là nơi Wenjing tự tay thêm vào rất nhiều màu sắc cho tuổi già.

Ban công rộng khoảng 8m², không quá lớn nhưng tràn ngập cây xanh và hoa.

Một chiếc bàn gỗ vuông nhỏ được đặt cạnh những chiếc ghế tre giản dị. Gần đó còn có những chiếc quạt lá cọ – những món đồ khiến không gian mang đậm cảm giác của những mùa hè ngày trước.

Vào những ngày trời đẹp, đây là nơi lý tưởng để bà ngồi uống trà, ăn hoa quả, chăm cây hoặc đơn giản là ngắm cảnh.

Phòng ngủ của Wenjing cũng thông trực tiếp ra ban công. Từ bàn làm việc, bà có thể nhìn ra những tán cây và mái ngói phía bên ngoài.

Mỗi sáng, chỉ cần kéo rèm và mở cửa, ánh nắng đã tràn vào phòng.

Khung cảnh ấy đã lặp lại hàng nghìn lần trong cuộc đời Wenjing nhưng có lẽ chưa bao giờ hoàn toàn giống nhau: mùa hè xanh hơn, mùa thu dịu lại, ngày mưa phủ một màu xám và những ngày nắng khiến căn phòng trở nên ấm áp.

60 tuổi, sống một mình nhưng không cô quạnh

Hiện tại, Wenjing đã nghỉ hưu. Các con làm việc ở những thành phố khác, còn bà sống trong căn nhà cũ cùng hai chú mèo.

Thời gian rảnh, bà học nhiếp ảnh, chăm sóc cây cối, trồng hoa và chia sẻ những khoảnh khắc đời thường lên mạng xã hội.

Cuộc sống ấy không quá náo nhiệt nhưng cũng chẳng buồn tẻ.

Ở tuổi 60, điều Wenjing quan tâm dường như không còn là việc căn nhà của mình có hợp xu hướng hay không, bộ bàn ghế đã dùng bao nhiêu năm hay người khác nghĩ gì về những món đồ cũ.

Quan trọng hơn là bà vẫn cảm thấy thoải mái trong nơi mình đang sống. Đó cũng là điều khiến căn nhà này trở nên đặc biệt.

Sau hơn 40 năm, mọi thứ đều đã nhuốm màu thời gian. Nhưng thay vì vội vàng vứt bỏ và thay mới, Wenjing giữ lại những gì vẫn còn sử dụng tốt, chăm sóc chúng cẩn thận rồi dành phần không gian còn lại cho những thứ mình yêu thích.

Một căn nhà vì thế không nhất thiết phải rộng, mới hay sang trọng mới đem lại cảm giác đáng sống.

Đôi khi, tuổi già dễ chịu chỉ đơn giản là có một căn bếp sạch sẽ, một ban công đầy cây xanh, vài món đồ quen thuộc và một nơi mà mỗi sáng thức dậy, ta vẫn thấy mình thực sự thuộc về nơi đó.