Ở tháng thai kỳ thứ tám, khi cơ thể nặng nề và nhạy cảm nhất, điều người phụ nữ cần nhất là sự quan tâm và an toàn. Nhưng với Lâm Hiểu Vy (tên nhân vật đã thay đổi), những ngày cuối thai kỳ lại là chuỗi ngày cô độc trong chính ngôi nhà của mình.
Thai kỳ nặng nề và cảm giác “không thuộc về”
Bụng bầu lớn, thường xuyên chuột rút và những cơn gò sinh lý khiến Hiểu Vy gần như chỉ có thể đi từng bước vịn tường. Chồng bận “tăng ca” liên tục. Trong khi đó, mẹ chồng và em chồng đang chuẩn bị cho kỳ thi đại học mới là trung tâm của mọi sự quan tâm trong gia đình.
Bữa canh gà dành cho bà bầu chỉ còn vài khúc xương nhạt thếch. Những câu nhắc nhở “đừng gây tiếng động ảnh hưởng việc học” lặp đi lặp lại. Và rồi một đề nghị thẳng thừng được đưa ra: cô nên về nhà ngoại ở cữ để tránh làm phiền việc ôn thi của em chồng.
Nhà ngoại chật chội, mẹ ruột sức khỏe yếu. Cô rơi vào tình thế tiến thoái lưỡng nan: nhà chồng không chào đón, nhà ngoại không thể quay về.
Khi phụ nữ buộc phải tính đường lui cho mình và con
Giữa những ngày khủng hoảng, Hiểu Vy nhớ đến cuốn sổ hồng căn hộ đứng tên riêng mình. Căn nhà được mua với giá khoảng 3,2 triệu tệ (tương đương khoảng 11,2 tỷ đồng ), nay thị trường khoảng 3,5 triệu tệ (hơn 12,2 tỷ đồng ).
Sau khi tham vấn luật sư, cô quyết định bán gấp căn hộ với giá 3,48 triệu tệ (khoảng 12,18 tỷ đồng ), chấp nhận thấp hơn giá thị trường một chút để giao dịch nhanh. Người mua là một cặp vợ chồng trẻ đang mang thai, cần nhà gần trường học.
Song song đó, cô thu thập bằng chứng chồng ngoại tình, điều cô từng tận mắt chứng kiến tại bệnh viện khi đi khám thai.
Ngày chuyển dạ, chồng vào phòng sinh chưa đầy một tiếng đã rời đi vì “việc công ty”. Khi bác sĩ đề nghị mổ vì thai to, mẹ chồng từ chối ký cam kết, đẩy trách nhiệm cho sản phụ.
Hiểu Vy run tay tự ký tên mình.
17 giờ 03 phút hôm đó, cô sinh một bé trai nặng gần 3,8kg. Nhưng niềm vui làm mẹ không đi kèm sự chăm sóc xứng đáng. Ba ngày nằm viện, chồng chỉ ghé qua chốc lát, bữa ăn vẫn đạm bạc. Cô phải thuê người hỗ trợ để chăm sóc mình và con.

Quyết định rời đi trong bình tĩnh
Sau khi xuất viện, cô nhận ra đồ đạc của mình đã bị dồn vào góc, phòng khách chất đầy tài liệu ôn thi của em chồng. Cô được nhắc nhở “ở yên trong phòng, đừng gây ảnh hưởng”.
Ngày giao nhà, Hiểu Vy bế con, kéo vali ra phòng khách và thông báo căn hộ đã bán. Do tài sản đứng tên riêng, cô có toàn quyền định đoạt.
Cô rời khỏi căn nhà từng nghĩ là tổ ấm, lên chuyến bay đến một thành phố biển, nơi cô mong con trai sẽ lớn lên trong môi trường bình yên hơn. Tin nhắn cuối cùng gửi cho chồng là thông báo bán nhà và hồ sơ ly hôn sẽ được luật sư chuyển đến.
Cô không yêu cầu cấp dưỡng. Điều cô muốn là sự chấm dứt rõ ràng.
Phụ nữ yếu đuối nhất nhưng cũng mạnh mẽ nhất khi trở thành 1 người mẹ
Câu chuyện của Hiểu Vy không chỉ là bi kịch hôn nhân, mà còn có nhiều vấn đề đáng suy ngẫm:
Phụ nữ mang thai cần được chăm sóc cả về thể chất lẫn tinh thần. Ở cữ là giai đoạn hồi phục quan trọng, không nên bị xem nhẹ. Quyền sở hữu tài sản và hiểu biết pháp luật có thể trở thành “phao cứu sinh” khi hôn nhân rạn nứt. Sự dịu dàng của người phụ nữ không đồng nghĩa với cam chịu.
Rời đi không phải lúc nào cũng là trốn chạy. Đôi khi, đó là cách một người mẹ chọn để bảo vệ con mình khỏi môi trường thiếu yêu thương.
Hiểu Vy từng tin hôn nhân là bến đỗ an toàn. Nhưng sau tất cả, cô hiểu rằng bến đỗ thật sự là nơi hai mẹ con được bình an và tôn trọng.
Và với nhiều phụ nữ, hành trình làm mẹ cũng chính là hành trình học cách mạnh mẽ hơn bao giờ hết.
Nguồn: Sohu
Bài cùng chuyên mục
Đặng Thu Thảo ở tuổi 35 vẫn trẻ đẹp nhờ 2 mẹo ăn uống thông minh
Sắc vóc của "thần tiên tỷ tỷ Việt Nam" đang nhận được sự quan tâm lớn từ chị em phụ nữ.
Không mở rộng diện tích, chỉ đổi cách dùng: Người phụ nữ 57 tuổi tiết kiệm tiền cải tạo nhờ 9 khe hở dưới 20cm
Ở tuổi 57, nhiều người nghĩ đến chuyện sửa nhà cho “ra tấm ra món”. Thay tủ mới, đóng thêm kệ, thậm chí đập tường để mở rộng không gian. Nhưng người phụ nữ trong câu chuyện này lại chọn một hướng đi khác: Không đụng đến diện tích, chỉ thay đổi cách nhìn vào những khe hở dưới 20cm và tiết kiệm được một khoản cải tạo không nhỏ.
Bầu 8 tháng bị nhà chồng "đuổi" về ngoại ở cữ: Phụ nữ yếu đuối nhất nhưng cũng mạnh mẽ nhất khi trở thành 1 người mẹ
Khi phụ nữ buộc phải tính đường lui cho mình và con.
Sống với 2 triệu đồng/tháng: Tôi đã vượt qua những ngày túng thiếu nhất bằng phương pháp sinh tồn tối giản này
Khi nhiều người nghe cụm từ “sống với 2 triệu đồng/tháng”, phản ứng đầu tiên thường là: Không thể nào.
"Cần cả ngôi làng để nuôi dạy 1 đứa trẻ": Tại sao mẹ hiện đại không nên cố biến mình thành siêu nhân toàn năng?
Để nuôi dạy một đứa trẻ hạnh phúc, chúng ta cần cả một cộng đồng, chứ không chỉ là một người mẹ kiệt sức.
Quá trình 3 tháng "hồi sinh" em bé sống thực vật vì đuối nước: Kỳ tích đưa bé 3 tuổi từ hôn mê về với bố mẹ
Không chấp nhận dừng lại, ngày 18/11/2025, gia đình đưa trẻ đến Bệnh viện Đa khoa Hồng Ngọc – Phúc Trường Minh tìm cơ hội cuối cùng.